بلای که سر زن جوان در خانه شیشه‌ای آمد

هوای آن روزِ بهاری، خاکستری‌تر از همیشه به‌نظر می‌رسید. بادی سرد میان شاخه‌های لخت درختان کوچه می‌پیچید، گویی زمستان هنوز دل از رفتن نکنده بود.