زندگی از این خانه‌ها رخت بربسته است

عروسک باربی نصف شده، پاهایش کنده شده. جعبه کادوی قلب صورتی کف اتاق افتاده، درش چند متر آن‌سوتر شکسته و له شده. هدفون صورتی آن سوی هال مطمئنم می‌کند این خانه دختربچه‌ای داشته که خیلی از وسایل روی زمین متعلق به او بوده. از اهالی خانه خبری نیست.