نذر آب

صبح، گرم؛ ظهر گرم؛ شب گرم؛ نصف شب گرم! گرما امسال امان همه را بریده، البته امان همه، غیر از بچه‌ها! حتی سر ظهر هم اگر در حیاط مدرسه، یک توپ نصیبشان شود، با دنده۴ به‌دنبالش می‌دوند و بدون حتی یک لحظه ترمز و کلاژ، چپ و راست می‌شوند و عجیب ‌است که چرا در این زِل آفتاب، موتورشان داغ هم نمی‌کند؟