بیگمان، در آلبوم کهنۀ خاطرات این سرزمین، تصاویری هست که با وجود گذر سالیان، هرگز رنگ کهنگی نمیگیرد؛ تصاویری سپید و پاک، بوی نم باران بر سنگفرش حیاط، دود کرسی و صدای دلنشین قطرات باران بر پشت بام؛ اما شاید هیچیک به اندازۀ آن «سپیدی یکدست و ساکت» شگفتانگیز و جانافزا نبود.