خوش آمدی مادر

وسط چهل و پنج سالگی‌ام به چهل و پنج ساله‌ای آن سوی تاریخ، حدودا هزاروچهارصدسال قبل فکر می‌کنم، مردی که بعد از معراجش خدا سیبی پر شالش گذاشت و بعد آمد زمین سیب را نوش جان کرد و بعد همسر مهربان و جوان و باشکوهش باردار شد و طفل دختر بود.