«لام» سیگاری میگیراند و حرفهای دود را حلقه میکند، رو به خنکای دم غروب میانه پاییز تهران. جوان است، حدودا 40ساله. یک دختر نوجوان دارد و تکوالد است. تفریح یا به قول خودش، مُسکن روزگار سخت این زمانه برایش سیگار است و داروهای ضداضطراب و گاه الکل و مخدر: «تا دو سال پیش، یک پاکت سیگار را در دو روز میکشیدم. اما الان روزانه یکونیم پاکت سیگار میکشم.