«استانبول، شهری است که انگار همیشه چیزی را از دست داده؛ شکوهی که دیگر نیست، گذشتهای که تمام نشده». اورهان پاموک، سالهاست همین حس را مینویسد؛ حسی که فقط مال یک شهر نیست، شبیه حالِ خیلی از ماست.