پارادوکس پیشگیری

ساعت دوازده شب، یک صدای ممتد از سقف آشپزخانه می‌آمد؛ صدایی شبیه جریان پیوسته آب. اولش ذهنم رفت سراغ توضیح‌های ساده و کم هزینه. شاید از داخل خانه خودمان است. شاید هم چند دقیقه دیگر قطع می‌شود. اما یک چیز در من آرام نمی‌گرفت، همان بخش تصمیم‌گیرنده‌ای که همیشه دنبال «هزینه خطا» می‌گردد، نه دنبال آرام کردن خود. یک ساعت گذشت. صدا قطع نشد. برگشتم آشپزخانه و دقیق‌تر گوش دادم. منشأ صدا از سقف بود، نه از شیرها و لوله‌های داخل واحد. یعنی از واحد بالایی می‌آمد. زنگ همسایه را زدم. پاسخی نیامد. دوباره زدم. باز …