قرار بود برای برداشت سبزی‌ها برگردد

بنرهای شهری نشان می‌دهند مراسم تشییع پیکر دو پسر جوان است که به‌تازگی به سربازی رفته بودند. تصویر قدی پسرک را روی بنرهایی مختلف در ابتدای روستا، داربست کرده‌اند؛ به رسم شمالی‌ها. حدودا ۲۱ساله است و برای سربازی به تهران رفته بود. دخترخاله‌اش می‌گوید هفته پیش که می‌خواست به پادگان برگردد، تولدش بود و قرار نامزدیش‌ را برای تعطیلات نوروز ترتیب داده بودند. چهره امیرمحمد مانند خیلی از پسرهای روستا شبیه کشتی‌گیرهاست. او هفته قبل به مادرش قول داده بود برای برداشت سبزی‌ها و فروش آن در بازار به خانه برمی‌گردد …