رولان بارت زمانی نوشت: «صفات در شب باز می‌گردند.» آن فکری خوفناک و نگران‌کننده برای نویسندگانی است که سعی می‌کنند همه‌چیز را طی روز پاک کنند. اما برای لارنس دارل مانند کنراد صفات همیشه وجود دارند و ناپدید نمی‌شوند.