مسیح یعنی سیب

مهربانی‌
آبی آسمان‌
و روشنی پرواز
مادرم می‌گوید:
<مسیح هم مسلمان بود>
و برایم زمزمه می‌کند:
<دلی دارم خریدار محبت>
روی مادر را می‌بوسم‌
و به خیابان می‌زنم‌
هموطنان مسیحی‌ام …

مهربانی‌

آبی آسمان‌

و روشنی پرواز

مادرم می‌گوید:

<مسیح هم مسلمان بود>

و برایم زمزمه می‌کند:

<دلی دارم خریدار محبت>

روی مادر را می‌بوسم‌

و به خیابان می‌زنم‌

هموطنان مسیحی‌ام به دنبال <بابا‌نوئل> می‌گردند

آغوشم را می‌گسترم‌

و پرنده سلامم را

به دیده‌بوسی دل‌های مشتاق‌

در آسمان پر می‌دهم‌

بوی عید می‌آید

من فکر می‌کنم‌

<کریسمس> و <نوروز> برادرند

همچنان که <عیسی> و محمد(ص)

دوستم مسیح را به خانه دعوت می‌کنم‌

در کنار آب و آینه و قرآن می‌نشانم‌

مادرم‌

با چای و باباطاهر از او پذیرایی می‌کند:

<عزیزم کاسه چشمم سرایت>

و من - به نام خدا و روح‌القدس -

با جرعه‌ای از قرآن:

<قل‌ هو الله احد

الله الصمد

لم یلد و لم یولد

ولم یکن له کفوا احد>...

رضا اسماعیلی‌