سه شنبه, ۱ خرداد, ۱۴۰۳ / 21 May, 2024
كاش هیچوقت برقا نیاد!
سر همون کوچهیی که خونهی پدریش بوده، با یه زن شوهر مرده زندهگی میکنه. هر روز کلهی سحر از خونه میزنه بیرون و تا بعدِ غروب تو شهر میچرخه و از این معاملات ملکی به اون معاملات ملکی سرک میکشه و سراغ یه خونهی کوچیک و امن رو میگیره.
میگه: "خونهی بزرگ، نظافت و نگهداریش سخته. گرم کردناش تو زمستون و خنک کردناش تو تابستون هم سخته." اونوقت نوک دستاشو به هم میچسبونه و یه زاویهی نود درجه درست میکنه و: "یه پشتی رو اینجوری به یه پشتی دیگه تکیه میدادیم. بعد یه پشتی دیگه رو هم دوباره اینجوری به یکی از این پشتیها تکیه میدادیم. میشد یه چارگوش که هنوز یه خط نداشت. چادر نماز مامانو بر میداشتیم و میکردیم سقفاش. میرفتیم زیرش و دست دراز میکردیم و پشتی چهارم رو هم میکشوندیم جلو. حالا دیگه خونهمون کامل شده بود. درش رو هم بسته بودیم تا غریبهها نتونن واردش بشن. بابا با صدای بلند فحش میداد و مامان زیر لب دعا میکرد و ما اون زیر پچپچ با هم حرف میزدیم، شعر میخوندیم، داستان تعریف میکردیم، صداهای عجیب غریب در میآوردیم، همدیگه رو میترسوندیم، قلقلک میدادیم ..." میزنه زیر خنده: "... چه کیفی داره بچهها! کاش هیچ وقت برقا نیاد!"
میگن تو یکی از خاموشیای بمبارون سال شصت و چار، تو چند ثانیه خونهی پدری و خونوادهش خاکستر شدن رفتن هوا. زنده موندن خودش هم به معجزه شبیهه. یکی میگفت انگاری شوهر این زنه هم همون وقتا داشته تو کوچه قدم میزده. الله اعلم!
نمایندگی زیمنس ایران فروش PLC S71200/300/400/1500 | درایو …
دریافت خدمات پرستاری در منزل
پیچ و مهره پارس سهند
تعمیر جک پارکینگ
خرید بلیط هواپیما
سید ابراهیم رئیسی رئیس جمهور شهدای خدمت ابراهیم رئیسی سقوط بالگرد رئیسی رئیسی سیدابراهیم رئیسی ایران شهادت بالگرد حسین امیرعبداللهیان تبریز
تهران هواشناسی کنکور امتحانات نهایی شهرداری تهران بارش باران هلال احمر سانحه بالگرد رئیسی پلیس مشهد سیل قوه قضاییه
قیمت دلار قیمت خودرو بورس قیمت طلا خودرو بازار خودرو یارانه دلار یارانه نقدی حقوق بازنشستگان بازنشستگان سایپا
سینمای ایران تلویزیون سینما لیلا حاتمی جشنواره کن سریال آیت الله سید ابراهیم رئیسی هنرمندان شعر رسانه ملی وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی قرآن کریم
کنکور ۱۴۰۳ تجهیزات پزشکی دانش بنیان باتری تلسکوپ فضایی هابل
رژیم صهیونیستی روسیه غزه ترکیه اسرائیل آمریکا امیرعبداللهیان فلسطین جنگ غزه چین ولادیمیر پوتین اوکراین
فوتبال پرسپولیس استقلال رئال مادرید لیگ برتر والیبال لیگ برتر ایران باشگاه پرسپولیس لیگ برتر انگلیس فدراسیون فوتبال بازی باشگاه استقلال
هوش مصنوعی مایکروسافت اپل گوگل سامسونگ ناسا تبلیغات موبایل فناوری
سرطان نوشیدن آب سلامت قهوه مغز رژیم غذایی طول عمر آلزایمر کاهش وزن مغز انسان افسردگی